跟著城市嚮導「老臺北胃」,用味道認識臺北

很多朋友來臺北,
都會問我同一個問題:
「臺北小吃那麼多,到底該從哪裡開始吃?」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角,
看起來都很有名,卻又怕吃錯、踩雷,
結果行程走完,反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃,而是因為在這座城市待久了,
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章,就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北,
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始,
不追一時爆紅、不走浮誇路線,
而是讓你吃完後能真正理解
原來,這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走,
用最簡單的方式,
把臺北的味道,一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃?

在臺北,
你隨便走進一條夜市或老街,
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單,
不是「臺北最好吃」的排名,
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度,
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人,
我選這 10 樣小吃時,心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道:這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃,
但換個城市、換個國家,也吃得到。
我挑的,是那種
只要一入口,就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多,舌頭就能懂。

不只是好吃,而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人,
不只在味道,
而在它融入生活的方式。
我在意的是:

  1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
  2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後,你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家,
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。


接下來的 10 樣臺北小吃,
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量,
而是一口一口,
慢慢認識臺北。

第 1 家:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)|一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理,
 來解釋臺灣人的日常飲食,
 那我一定會先帶你吃滷肉飯
在臺北,滷肉飯不是什麼特別的節慶料理,
 而是從早餐、午餐到宵夜,
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中,
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。


為什麼第一站,我會選饌堂?
饌堂的滷肉飯,走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚,
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻,
肥肉入口即化,搭配熱騰騰的白飯,
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說,
這種風味夠經典、也夠穩定
不需要太多心理準備,就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。


不只是好吃,而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤,
空間乾淨、節奏俐落,
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一:
它保留了臺灣小吃的核心味道,
同時也讓第一次來臺北的人,
吃得安心、坐得舒服。


老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來:

  1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
  2. 可以加一顆滷蛋,風味會更完整
  3. 搭配簡單的小菜,就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇!」的料理,
而是會讓你在幾口之後,
慢慢理解
原來,臺灣人的日常,就是這樣被一碗飯照顧著。

地址:103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話:0225501379

菜單:https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家:富宏牛肉麵|臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常,
 那牛肉麵,
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵,
 富宏牛肉麵
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。


為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏?
富宏最讓人印象深刻的,
不是華麗裝潢,
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭
湯色濃而不混,
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度,
喝起來溫潤、不刺激,
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方,
燉到軟嫩卻不鬆散,
搭配彈性十足的麵條,
每一口都很直接、很臺北。


不分時間,任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方,
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差,
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說,
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感,
本身就是一種臺北特色。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏,我會這樣點:

  1. 紅燒牛肉麵是首選
  2. 如果想吃得更過癮,可以加點牛筋或牛肚
  3. 湯先喝一口原味,再視情況調整辣度

這不是精緻料理,
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北,
很多夜晚,
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址:108臺北市萬華區洛陽街67號

電話:0223713028

菜單:https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家:士林夜市・吉彖皮蛋涼麵|臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北,
 一定會很快發現一件事
 這座城市,真的很熱。
也正因為這樣,
 臺北的小吃世界裡,
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市,
 吉彖皮蛋涼麵
 就是我很常帶旅客來吃的一家。


為什麼在夜市,我會帶你吃涼麵?
很多人對夜市的印象,
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市,
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵,
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬,
再加上切得細緻的皮蛋,
入口的第一瞬間,
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽,
不是沒味道,
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡


皮蛋,是靈魂,也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說,
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說,
如果要嘗試皮蛋,
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾,
皮蛋的風味則在後段慢慢出現,
不衝、不嗆,
反而多了一層深度。
很多人吃完後,
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵,我會建議:

  1. 一定要選皮蛋款,才吃得到特色
  2. 醬料先拌勻,再吃,風味會更完整
  3. 如果天氣真的很熱,這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃,
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚,
站在夜市人潮裡,
吃著一碗涼麵,
你會突然明白——

原來臺北的小吃,連氣候都一起考慮進去了。

地址:111臺北市士林區基河路114號

電話:0981014155

菜單:https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家:胖老闆誠意肉粥|臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我,
 臺北人在深夜、下班後,
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說:肉粥
而提到肉粥,
 胖老闆誠意肉粥
 就是很多老臺北人口中的那一味。


為什麼這一碗粥,會被叫做「誠意」?
胖老闆的肉粥,看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜,
沒有華麗擺盤,也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃,你會發現:
這碗粥,不敷衍任何一個細節
粥體滑順、不稀薄,
肉燥香而不膩,
搭配各式家常小菜,
一口一口吃下去,
很自然就會放慢速度。
這種味道,
不是要你驚艷,
而是要你安心。


這不是觀光小吃,而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥,
最迷人的地方,
就是它的客人。
你會看到:

  1. 剛下班的上班族
  2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
  3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面,
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說,
這是一個走進臺北人日常的入口


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃,我會這樣建議:

  1. 肉粥一定要點,這是主角
  2. 配幾樣小菜一起吃,才有完整體驗
  3. 不用急,慢慢吃,這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃,
而是那種
**會讓人記得「那天晚上,我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址:10491臺北市中山區長春路89-3號

電話:0913806139

菜單:https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家:圓環邊蚵仔煎|夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北,
 圓環邊蚵仔煎
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。


為什麼蚵仔煎,這麼能代表臺灣?
蚵仔煎的魅力,
不在於精緻,
而在於它把幾種看似簡單的食材,
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮,
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁,
一口下去,
就是夜市的完整畫面。
這種味道,
很難在其他國家找到替代品。


圓環邊,吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎,
沒有多餘的包裝,
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對,就是這個」。
對旅客來說,
這是一家
不需要研究、不需要比較,就能安心點蚵仔煎的地方


老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎,我會這樣建議:

  1. 趁熱吃,口感最好
  2. 不用急著加辣,先吃原味
  3. 醬汁是靈魂,別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理,
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡,
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎,
你會很清楚地感受到
這,就是臺北的夜晚。

地址:103臺北市大同區寧夏路46號

電話:0225580198

菜單:https://oystera.com.tw/menu

第 6 家:阿淑清蒸肉圓|第一次吃肉圓,就該從這裡開始

說到臺灣小吃,
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現,
 肉圓,從來不只有一種樣子。
在臺北,
 阿淑清蒸肉圓
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。


清蒸肉圓,和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象,
來自油炸版本,
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓,
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩,
帶著自然的彈性,
不油、不膩,
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實,
豬肉香氣清楚,
搭配特製醬汁,
味道層次簡單卻很乾淨。


為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客?
因為這顆肉圓,
不需要適應期。
它不刺激、不厚重,
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人,
也能輕鬆接受。
對旅客來說,
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑,我會這樣吃:

  1. 直接點一顆清蒸肉圓,吃原味
  2. 醬汁先別全部拌開,邊吃邊調整
  3. 放慢速度,感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理,
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓,
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力,
往往藏在這些細節裡。

地址:242新北市新莊區復興路一段141號

電話:0229975505

第 7 家:胡記米粉湯|一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃,
 是臺北的熱鬧與記憶,
 那麼米粉湯
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北,
 胡記米粉湯
 是很多人從小吃到大的存在。


為什麼米粉湯,這麼「臺北」?
米粉湯不是重口味料理,
它靠的不是刺激,
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭,
用豬骨慢慢熬出香氣,
喝起來清爽、不油,
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟,
吸附湯汁後入口順滑,
簡單到不能再簡單,
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。


配菜,才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯,
主角雖然是湯,
但真正讓人滿足的,
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜,
隨意點上幾樣,
湯一口、菜一口,
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說,
這是一種
不需要解釋,就能融入的臺北生活感。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記,我會這樣建議:

  1. 一定要點米粉湯,湯先喝
  2. 再配 1~2 樣小菜,體驗會完整很多
  3. 這一餐適合慢慢吃,不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃,
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡,
聽著湯勺碰撞的聲音,
你會突然感覺到——
原來,臺北的早晨,
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址:106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話:0227212120

第 8 家:藍家割包|一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃
 割包,一定在名單裡。
而在臺北,
 藍家割包
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。


割包,為什麼被叫做「臺灣漢堡」?
割包的結構其實很簡單:
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的,
是這些元素組合在一起時,
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度,
在一口之間同時出現,
沒有誰搶戲,
卻彼此剛好。
這種平衡感,
正是臺灣小吃很迷人的地方。


藍家割包不是走浮誇路線,
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子
饅頭柔軟不乾,
五花肉肥瘦比例恰到好處,
入口即化卻不膩口,
花生粉的甜香收尾,
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說,
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本


老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包,我會這樣建議:

  1. 直接點招牌割包,不要改配料
  2. 如果有香菜,建議保留,味道會更完整
  3. 趁熱吃,饅頭口感最好

割包不是精緻料理,
卻非常有記憶點。
站在街頭,
拿著一顆熱騰騰的割包,
邊走邊吃,
你會很清楚地感受到
這一口,就是臺灣的街頭生活。

地址:100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話:0223682060

菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家:御品元冰火湯圓|臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃,
 到了這個時候,
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼,
 或夜色慢慢降下來,
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽,而是為了舒服的甜點。
這時候,我通常會帶你來 御品元冰火湯圓


為什麼叫「冰火」?這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方,
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓,
外皮軟糯、內餡濃香,
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯,
一口下去,
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突,
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法,
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚,但很有記憶點。


這是一碗,會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同,
御品元的冰火湯圓,
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現,
坐在這裡吃湯圓的人,
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說,
這不只是吃甜點,
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻


老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元,我會這樣建議:

  1. 點招牌冰火湯圓,體驗完整特色
  2. 先單吃湯圓,再搭配湯一起吃
  3. 放慢速度,這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點,
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北,很舒服」的湯圓。

地址:106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話:0955861816

菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家:頃刻間綠豆沙牛奶專賣店|把臺北的味道,留在最後一口清甜

走到這一站,
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候,
 最適合的,
 是一杯不吵鬧、不張揚,
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。


綠豆沙牛奶,為什麼這麼「臺灣」?
在臺灣,
飲料不只是解渴,
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單,
但真正好喝的版本,
靠的是火候、比例,
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙,
口感細緻、不粗顆,
甜度自然、不膩口,
牛奶的加入,
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料,
而是一種
喝完之後,會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。


為什麼我會用它當作最後一站?
因為它很臺北。
你可以外帶,
邊走邊喝;
也可以站在店門口,
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感,
卻很真實。
對旅客來說,
這杯綠豆沙牛奶,
就像是把今天吃過的所有味道,
溫柔地整理好,
帶走。


老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間,我會這樣建議:

  1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
  2. 正常甜就很剛好,不用特別調整
  3. 找個角落慢慢喝,別急著趕路

這一杯,
不會讓你驚呼,
卻會在回程的路上,
突然想起來。
原來,臺北的味道,是這樣結束一天的。

地址:111臺北市士林區小北街1號

電話:0228818619

菜單:https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北,怎麼吃這 10 家?

第一次來臺北,
時間有限、胃容量也有限,
與其每一家都趕,不如照著節奏吃
這份 3 天小吃路線,
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本:
不爆走、不硬塞,
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表(老臺北胃版本)

天數

時段

店家名稱

小吃類型

Day 1

午餐

饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)

滷肉飯

Day 1

下午

阿淑清蒸肉圓

肉圓

Day 1

晚餐

富宏牛肉麵

牛肉麵

Day 1

宵夜

胖老闆誠意肉粥

粥品

Day 2

早餐

胡記米粉湯

米粉湯

Day 2

下午

藍家割包

割包

Day 2

晚上

士林夜市-吉彖皮蛋涼麵

涼麵

Day 2

夜市

圓環邊蚵仔煎

蚵仔煎

Day 3

下午

御品元冰火湯圓

甜點

Day 3

收尾

頃刻間綠豆沙牛奶專賣店

飲品


雖然每個小吃的地點都有一點距離,但是你也知道,好吃的小吃,是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

  1. 不需要每一家都點到最滿
  2. 留一點餘裕,才會想再回來
  3. 臺北小吃的魅力,不在於吃多少,而在於記住了什麼味道

當你照著這 3 天走完,
你會發現,
臺北不是靠一兩道名菜被記住的,
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來,老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路|這 10 口,就是我心中的臺北

寫到這裡,
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看,
 這座城市,是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯,
 不是為了成為觀光名單而存在,
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包,
 熱鬧、吵雜、節奏很快,
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶,
 則是在一天結束時,
 替味蕾留下一個溫柔的句點。


如果你問我,
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃?」
我會說,
它們不一定是排行榜第一名,
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到:

  1. 臺北人的日常
  2. 巷弄裡的熟悉感
  3. 不需要解釋,就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北,
跟著這份清單走,
你不一定會吃得最飽,
但你一定會記得——
臺北,是什麼味道。
而如果有一天,
你又再回到這座城市,
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤,
你也會開始懂得,
為什麼老臺北胃,
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為,真正留在心裡的,
從來不是吃過多少,
而是哪一口,讓你想起臺北。

 

御品元冰火湯圓真的推薦嗎?

走完這 10 家,

你可能會發現一件事御品元冰火湯圓當正餐適合嗎?

臺北的小吃,其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處,胡記米粉湯適合第一次吃嗎?

等你有一天,再回到這座城市。富宏牛肉麵本地人會吃嗎?

如果你是第一次來臺北,御品元冰火湯圓有名是真的嗎?

希望這份「老臺北胃帶路」的清單,

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷,御品元冰火湯圓價格合理嗎?

也不用為了排行而奔波,胡記米粉湯口味會太重嗎?

只要照著節奏走,

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北,

那更希望這篇文章,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店晚上吃適合嗎?

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行,

從來不是把清單全部打勾,

而是某一天,

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜,胡記米粉湯當點心適合嗎?

然後在心裡對自己說一句:胖老闆誠意肉粥不排隊會可惜嗎?

「下次再去臺北,還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人,

或是在規劃行程時,再回來看看。

讓味道,成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北,

別急著走遠。

老臺北胃,饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)辣的推薦嗎?

會一直在這些地方,

等你再回來。

自律,是讓夢想開花的前提  文/沐心  1  陳玉是我以前的同事,年齡比我略小。因為處理工作比較拖拉,人緣一般,跟她合作過的同事都覺得,陳玉什么都好,就是做事情總是要催,讓人覺得很討厭。  大家都是成年人,作為工作伙伴,及時處理自己的工作,不影響他人的工作進度,我想這是對其他同事最基本的禮儀。歸根結底,工作效率低就是不夠自覺自律導致的。  其實,不夠自律的人,其行為表現在工作生活的方方面面。  上個月陳玉發微信給我,問我借會計專業的書,說是計劃今年報考一個財務資格證。我爽快地答應了,但如今過去一個多月,也沒見她過來拿書。  我想起她在元旦的時候,曾經在朋友圈曬出自己的新年flag:2019年來啦!除了好好工作,我要在三月份之前上完英語培訓班的課程;保證每周去兩次健身房鍛煉身體,每個月讀兩本書……  她最近應該是事情安排得太滿,無法分身來準備財務證書的考試吧。可誰知,前兩天剛好碰巧在街上遇到了陳玉。  我問她:你不是要借書嗎,怎么沒來找我?  陳玉笑著說:最近好忙,年前年后一大堆的聚會,好多事情都沒來得及做呢,過一陣子再找你借書。  我一聽就明白了,所謂計劃,應該也只是想想而已。多數人都有夢想和計劃,有的人實現了,有的人卻沒有。  區別在哪里呢?  其實,要想拉近自己和夢想的距離,并沒有特別的捷徑。當你定好了目標和計劃,你還得足夠自律去執行,才有可能聽到夢想開花的聲音。  2  去年夏天,我們圈內有名的工作狂人琪姐,在剛滿50歲的時候,毅然辦理了退休手續。我感到非常意外,琪姐在工作上是出了名的拼命三郎,為何會在事業巔峰的時期,選擇退休呢?  原來,琪姐已經辦好了移民,退休手續辦完之后,馬上去了美國。春節期間,琪姐從美國回來探親,我們見了一面。  琪姐告訴我,一到美國,她就報了當地的培訓學校學習英語口語。每天七點準時起床,上課下課,看書復習,周末就去運動,晚上十點準時睡覺。除了沒有業績的壓力,和在國內的生活規律是一樣的。  接著琪姐告訴我,她結束了國內的工作,是想要開始新的人生征程。她說,自己前半生在忙忙碌碌的工作里連軸轉了那么久,她想換一種方式,繼續圓滿人生的下半場。  而她想要的下半場是:一方面在美國定居,和家人團聚;另一方面要一邊游歷一邊在當地做地陪導游。為了實現這個目標,她到一到美國就開始投入了學習當中。  “人必須要有所作為,心里才不會荒蕪。我不能讓自己懶散安逸地過日子,那樣太頹廢了。”琪姐笑著說道。  康德有句名言:唯有自律使我們與眾不同,自律令我們活得更高級。  自律的人,不僅知道自己想要什么,什么時候應該做什么,還能用最快的行動力和最強的意志力去執行。  他們能將自律堅持到底,自然也能收獲自己的精彩和幸運。  3  小志是個很有才華的勵志青年,也是一個自律達人。十年前在美國留學期間,他的生活費都是靠自己勤工儉學賺來的。畢業回國后,小志并沒有從事本專業的工作,他看好飲食行業的發展,想要自己創業做飲食生意。  為此,他決定暫時戒掉一切娛樂活動。兩年內學習好餐飲管理的知識,同時先找一家餐廳實習。他通過應聘去了一家品牌餐廳工作,那段時間,  小志每天早上6點起床,有時候更早。先是看書自學餐飲管理知識,然后去跑步,早餐后去上班,每星期一天的休息日就去圖書館查資料。  我們都很佩服小志的自律能力,自愧不如。  他不打游戲,不去泡吧,偶爾和我們這些朋友聚一次,也是要提前好久和他約好時間。小志說,要達成一個目標,努力奮斗的路上必然很辛苦和孤獨。  可是人活一生,不為一些事情做到極致,人生還有什么意義?  工作兩年后,小志辭職去餐廳的管理職位,自己創業了。  從材料采購到菜品質量,從廚房衛生把餐區擺設,小志樣樣親自把控。朋友都說,小志是全餐廳里最勤快的員工。  事實也證明,功夫不負有心人。短短四五年,他便攢下了豐厚的資本,也成功開起了第一家屬于自己的餐館。開業那天,我和幾位朋友前去為他慶祝,都由衷地為他感到開心不已。  歌德說:在今天和明天之間,有一段很長的時期。在這段路上,唯有自律,能陪伴著我們不斷前行,日益精進。  如果你對自己的未來做了規劃,就從此刻開始,用足夠的自律去一步步踐行它。  因為,自律的人生,終將不凡。  來源:念念沐心(ID:nnsg1021) 照顧好自己,是最高級的自律 有多自律就有多成功,7招教你如何自律 你的自律里,藏著你的福氣分頁:123

許地山:在費總理的客廳里  費總理的會客廳里面的陳設都能表示他是一個辦慈善事業具有熱心和經驗的人。梁上懸著兩塊“急公好義”和“善與人同”的匾額,自然是第一和第二任大總統頒賜的,我們看當中蓋著一方“榮典之璽”的印文便可以知道。在兩塊匾當中懸著一塊“敦詩說禮之堂”的題額,聽說是花了幾百圓的潤筆費請求康老先生寫的。因為總理要康老先生多寫幾個字,所以他的堂名會那么長。四圍墻上的裝飾品無非是褒獎狀、格言聯對、天官賜福圖、大鏡之類。廳里的鏡框很多,最大的是對著當街的窗戶那面西洋大鏡。廳里的家私都是用上等楠木制成。幾桌之上雜陳些新舊真假的古董和東西洋大小自鳴鐘。廳角的書架上除了兒本《孝經》、《治家格言注》、《理學大全》和些日報以外,其余的都是募捐冊和幾冊名人的介紹字跡。  當差的引了一位穿洋服、留著胡子的客人進來,說:“請坐一會兒,總理就出來。”客人坐下了。當差的進里面去,好像對著一個丫頭說:“去請大爺,外頭有位黃先生要見他。”里面隱約聽見一個女人的聲音說:“翠花,爺在五太房間哪。”我們從這句話可以斷定費總理的家庭是公雞式的,他至少有五位太太,丫頭還不算在內。其實這也算不了怎么一回事,在這個禮教之邦,又值一般大人物及當代政府提倡“舊道德”的時候,多納幾位“小星”,既足以增門第的光榮,又可以為敦倫之一助,有些少身家的人不娶姨太都要被人笑話,何況時時墊款出來辦慈善事業的費總理呢!  已經過一刻鐘了,客人正在左觀右望的時候,主人費總理一面整理他的長褂,一面踏進客廳,連連作揖,說:“失迎了,對不住,對不住!”黃先生自然要趕快答禮說:“豈敢,豈敢。”賓主敘過寒暄,客人便言歸正傳,向總理說:“鄙人在本鄉也辦了一個婦女慈善工廠,每聽見人家稱贊您老先生所辦的民生婦女慈善習藝工廠成績很好,所以今早特意來到,請老先生給介紹到貴工廠參觀參觀,其中一定有許多可以為敝廠模范的地方。”  總理的身材長短正合乎“讀書人”的度數,體質的柔弱也很相稱。他那副玄黃相雜的牙齒,很能表現他是個闊人。若不是一天抽了不少的鴉片,決不能使他的牙齒染出天地的正色來!他顯出很謙虛的態度,對客人詳述他創辦民生女工廠的宗旨和最近發展的情形。從他的話里我們知道工廠的經費是向各地捐來的。女工們盡是鄉間婦女。她們學的手藝都很平常,多半是織襪、花邊、裁縫,那等輕巧的工藝。工廠的出品雖然很多,銷路也很好,依理說應當賺錢,可是從總理的敘述上,他每年總要賠墊一萬幾千塊錢!  總理命人打電話到工廠去通知說黃先生要去參觀,又親自寫了幾個字在他自己的名片上作為介紹他的證據。黃先生顯出感謝的神氣,站起來向主人鞠躬告辭,主人約他晚間回來吃便飯。  主人送客出門時,順手把電扇的制鈕轉了,微細的風還可以使書架上那幾本《孝經》之類一頁一頁地被吹起來,還落下去。主人大概又回到第幾姨太房里抽鴉片去。客廳里頓然寂靜了。不過上房里好像有女人哭罵的聲音,隱約聽見“我是有夫之婦……你有錢也不成……”,其余的就聽不清了。午飯剛完,當差的又引導了一位客人進來,遞過茶,又到上房去回報說:“二爺來了”  二爺與費總理是交換蘭譜的兄弟。實際上他比總理大三四歲,可是他自己一定要說少三兩歲,情愿列在老弟的地位。這也許是因為他本來排行第二的緣故。他的臉上現出很焦急的樣子,恨不能立時就見著總理。  這次總理卻不教客人等那么久。他也沒穿長褂,手捧著水煙筒,一面吹著紙捻,進到客廳里來。他說:“二弟吃過飯沒有?怎么這樣著急?”  “大哥,咱們的工廠這一次恐怕免不了又有麻煩。不曉得誰到南方去報告說咱們都是土豪劣紳,聽說他們來到就要查辦咧。我早晨為這事奔走了大半天,到現在還沒吃中飯哪。假使他們發現了咱們用民生工廠的捐款去辦興華公司,大哥,你有什么方法對付?若是教他們查出來,咱們不挨槍斃也得擔個無期徒刑!”  總理像很有把握的神氣,從容地說:“二弟,別著急,先叫人開飯給你吃,咱們再商量。”他按電鈴,叫人預備飯菜,接著對二爺說:“你到底是膽量不大,些小事情還值得這么驚惶!‘土豪劣紳’的名詞難道還會加在慈善家的頭上不成?假使人來查辦,一領他們到這敦詩說禮之堂來看看,捐冊、帳本、褒獎狀,件件都是來路分明,去路清楚,他們還能指摘什么,咱們當然不要承認興華公司的資本就是民生工廠的捐款。世間沒有不許辦慈善事業的人兼為公司的道理,法律上也沒有講不過去的地方。”  “怕的是人家一查,查出咱們的款項來路分明,去路不清。我跟著你大哥辦慈善事業,倒辦出一身罪過來了,怎辦,怎辦?”二爺說得非常焦急。  “你別慌張,我對于這事早已有了對付的方法。咱們并沒有直接地提民生工廠的款項到興華公司去用。民生的款項本來是慈善性質,消耗了是當然的事體,只要咱們多劃幾筆帳便可以敷衍過去。其實捐錢的人,誰來考查咱們的帳目?捐一千幾百塊的,本來就沖著咱們的面子,不好意思不捐,實在他們也不是為要辦慈善事業而捐錢,他們的錢一拿出來,早就存著輸了幾臺麻雀的心思,捐出去就算了。只要他們來到廠里看見他們的名牌高高地懸掛在會堂上頭,他們就心滿意足了。還有捐一百幾十的‘無名氏’,我們也可以從中想法子。在四五十個捐一百元的‘無名氏’當中,我們可以只報出三四個,那捐款的人個個便會想著報告書上所記的便是他。這里豈不又可以挖出好些錢來?至于那班捐一塊幾毛錢的,他們要查帳,咱們也得問問他們配不配。”  “然則工廠基金捐款的問題呢?”二爺又問。  “工廠的基金捐款也可以歸在去年證券交易失敗的帳里。若是查到那一筆,至多是派咱們‘付托失當,經營不善’這幾個字,也擔不上什么處分,更掛不上何等罪名。再進一步說,咱們的興華公司,表面上豈不能說是為工廠銷貨和其他利益而設的?又公司的股東,自來就沒有咱姓費的名字,也沒你二爺的名子,咱的姨太開公司難道是犯罪行為?總而言之,咱們是名正言順,請你不要慌張害怕。”他一面說,一面把水煙筒吸得嘩羅嘩羅地響。  二爺聽他所說,也連連點頭說:“有理有理!工廠的事,咱們可以說對得起人家,就是查辦,也管教他查出功勞來。……然而,大哥,咱們還有一樁案未了。你記得去年學生們到咱們公司去檢貨,被咱們的伙計打死了他們兩個人,這樁案件,他們來到,一定要辦的。昨天我就聽見人家說,學生會已宣布了你、我的罪狀,又要把什么標語、口號貼在街上。不但如此,他們又要把咱們伙計冒充日籍的事實揭露出來。我想這事比工廠的問題還要重大。這真是要咱們的身家、性命、道德、名譽咧。”  總理雖然心里不安,但仍鎮靜地說:“那件事情,我已經拜托國仁向那邊接洽去了,結果如何,雖不敢說定,但據我看來,也不致于有什么危險。國仁在南方很有點勢力,只要他向那邊的當局為咱們說一句好話,咱們再用些錢,那就沒有事了。”  “這一次恐怕錢有點使不上罷,他們以廉潔相號召,難道還能受賄賂?”  “咳!二弟你真是個老實人!世間事都是說的容易做的難。何況他們只是提倡廉潔政府,并沒明說廉潔個人。政府當然是不會受賄賂的,歷來的政府哪一個受過賄呢?反正都是和咱們一類的人,誰不愛錢?只要咱們送得有名目,人家就可以要。你如心里不安,就可以立刻到國仁那里去打聽一下,看看事情進行到什么程度。”  “那么,我就去罷。我想這一次用錢有點靠不住。”  總理自然愿意他立刻到國仁那里去打聽。他不但可以省一頓客飯,并且可以得著那樁案件的最近消息。他說:“要去還得快些去,飯后他是常出門的。你就在外頭隨便吃些東西罷。可惡的廚子,教他做一頓飯到大半天還沒做出來!”他故意叫人來罵了幾句,又吩咐給二爺雇車。不一會,車雇得了,二爺站起來順便問總理說:“芙蓉的事情和諧罷?恭喜你又添了一位小星。”總理聽見他這話,臉上便現出不安的狀態。他回答說:“現在沒有工夫和你細談那事,回頭再給你說罷。”他又對二爺說:“你快去快回來,今晚上在我這里吃晚飯罷。我請了一位黃先生,正要你來陪。國仁有工夫,也請他來。”  二爺坐上車,匆匆地到國仁那里去了。總理沒有送客出門,自己吸著水煙,回到上房。當差的進客廳里來,把桌上茶杯里的剩茶倒了,然后把它們擱在架上。客廳里現在又寂靜了。我們只能從壁上的鏡子里看見街上行人的反影,其中看見時髦的女人開著汽車從窗外經過,車上只坐著她的愛犬。很可怪的就是坐在汽車上那只畜生不時伸出頭來向路人狂吠,表示它是闊人的狗!它的吠聲在費總理的客廳里也可以聽見。  時辰鐘剛敲過三下,客廳里又熱鬧起來了。民生工廠的庶務長魏先生領著一對鄉下夫婦進來,指示他們總理客廳里的陳設。鄉下人看見當中二塊匾就聯想到他們的大宗祠里也懸著像旁邊兩塊一樣的東西,聽說是皇帝賜給他們第幾代的祖先的。總理客廳里的大小自鳴鐘、新舊古董和一切的陳設,教他們心里想著就是皇帝的金鑾殿也不過是這般布置而已。  他們都坐下,老婆子不歇地摩挲放在身邊的東西,心里有的是贊羨。  魏先生對他們說:“我對你們說,你們不信,現在理會了。我們的總理是個有身家有名譽的財主,他看中了芙蓉就算你們兩人的造化。她若嫁給總理做姨太,你們不但不愁沒得吃的、穿的、住的,就是將來你們那個小狗兒要做一任縣知事也不難。”  老頭子說:“好倒很好,不過芙蓉是從小養來給小狗兒做媳婦,若是把她嫁了,我們不免要吃她外家的官司。”  老婆子說:“我們送她到工廠去也是為要使她學些手藝,好教我們多收些錢財,現在既然是總理財主要她,我們只得怨小狗兒沒福氣。總理財主如能吃得起官司,又保得我們的小狗兒做個營長、旅長,那我們就可以要一點財禮為他另娶一個回來。我說魏老爺呀,營長是不是管得著縣知事?您方才說總理財主可以給小狗兒一個縣知事做,我想還不如做個營長、旅長更好。現在做縣知事的都要受氣,聽說營長還可以升到督辦哪。”  魏先生說:“只要你們答應,天大的官司,咱們總理都吃得起。你看咱們總理幾位姨太的親戚沒有一個不是當闊差事的。小狗兒如肯把芙蓉讓給總理,那愁他不得著好差事!不說是營長、旅長,他要什么就得什么。”  老頭子是個明理知禮的人,他雖然不大愿意,卻也不敢違忤魏先生的意思。他說:“無論如何,咱們兩個老伙計是不能完全做主的。這個還得問問芙蓉,看她自己愿意不愿意。”  魏先生立時回答他說:“芙蓉一定愿意。只要你們兩個人答應,一切的都好辦了。她昨晚已在這里上房住一宿,若不愿意,她肯么?”  老頭子聽見芙蓉在上房住一宿就很不高興。魏先生知道他的神氣不對,趕快對他說明工廠里的習慣,女工可以被雇到廠外做活去。總理也有權柄調女工到家里當差,譬如翠花、菱花們,都是常川在家里做工的。昨晚上剛巧總理太太有點活要芙蓉來做,所以住了一宿,并沒有別的緣故。  芙蓉的公姑請求叫她出來把事由說個明白,問她到底愿意不愿意。不一會,翠花領著芙蓉進到客廳里。她一見著兩位老人家,便長跪在地上哭個不休。她嚷著說:“我的爹媽,快帶我回家去罷,我不能在這里受人家欺侮。……我是有夫之婦。我決不能依從他。他有錢也不能買我的志向。……”  她的聲音可以從窗戶傳達到街上,所以魏先生一直勸她不要放聲哭,有話好好地說。老婆子把她扶起來,她咒罵了一場,氣泄過了,聲音也漸漸低下去。  老婆子到底是個貪求富貴的人,她把芙蓉拉到身邊,細聲對她勸說,說她若是嫁給總理財主,家里就有這樣好處,那樣好處。但她至終抱定不肯改嫁,更不肯嫁給人做姨太的主意。她寧愿回家跟著小狗兒過日子。  魏先生雖然把她勸不過來,心里卻很佩服她。老少喧嚷過一會,芙蓉便隨著她的公姑回到鄉間去。魏先生把總理請出來,對他說那孩子很刁,不要也罷,反正廠里短不了比她好看的女人。總理也罵她是個不識抬舉的賤人,說她昨夜和早晨怎樣在上房吵鬧。早晨他送完客,回到上房的時候,從她面前經過,又被她侮辱了一頓。若不是他一意要她做姨太,早就把她一腳踢死。他教魏先生回到工廠去,把芙蓉的名字開除,還教他從工廠的臨時費支出幾十塊錢送給她家人,教他們不要播揚這事。  五點鐘過了。幾個警察來到費總理家的門房,費家的人個個都捏著一把汗,心里以為是芙蓉同著她的公姑到警察廳去上訴,現在來傳人了。警察們倒不像來傳人的樣子。他們只報告說:“上頭有話,明天歡迎總司令、總指揮,各家各戶都得掛旗。”費家的大小這才放了心。  當差的說:“前幾天歡送大帥,你們要人掛旗,明天歡迎總司令,又要掛旗,整天掛旗,有什么意思?”  “這是上頭的命令,我們只得照傳。不過明天千萬別掛五色國旗,現在改用海軍旗做國旗。”  “哪里找海軍旗去?這都是你們警廳的主意,一會要人掛這樣的旗,一會又要人掛那樣的旗。”  “我們也管不了。上頭說掛龍旗,我們便教掛龍旗;上頭說掛紅旗,我們也得照傳,教掛紅旗。”  警察叮嚀了一會,又往別家通告去了。客廳的大鏡里已經映著街上一家新開張的男女理發所門門掛著兩面二丈四長、垂到地上的黨國大旗。那旗比新華門平時所用的還要大,從遠地看來,幾乎令人以為是一所很重要的行政機關。  掌燈的時候到了。費總理的客廳里安排著一席酒,是為日間參觀工廠的黃先生預備的。還是庶務長魏先生先到。他把方才總理吩咐他去辦的事情都辦妥了。他又對總理說他已買了兩面新的國旗。總理說他不該買新的,費那么些錢,他說應當到估衣鋪去搜羅。原來總理以為新的國旗可以到估衣鋪去買。  二爺也到了。從他眉目的舒展可以知道他所得的消息是不壞的。他從袖里掏出幾本書本,對費總理說:“國仁今晚要搭專車到保定去接司令,不能來了。他教我把這幾本書帶來給你看。他說此后要在社會上做事,非能背誦這里頭的字句不成。這是新頒的《圣經》,一點一畫也不許人改易的。”  他雖然說得如此鄭重,總理卻慢慢地取過來翻了幾遍。他在無意中翻出“民生主義”幾個字,不覺狂喜起來,對二爺說:“咱們的民生工廠不就是民生主義么?”  “有理有理。咱們的見(www.lz13.cn)解原先就和中山先生一致呵!”二爺又對總理說國仁已把事情辦妥,前途大概沒有什么危險。  總理把幾本書也放在《孝經》、《治家格言》等書上頭。也許客廳的那一個犄角就是他的圖書館!他沒有別的地方藏書。  黃先生也到了,他對于總理所辦的工廠十分贊美,總理也謙讓了幾句,還對他說他的工廠與民生主義的關系,黃先生越發佩服他是個當代的社會改良家兼大慈善家,更是總理的同志。他想他能與總理同席,是一樁非常榮幸可以記在參觀日記上頭、將來出版公布的事體。他自然也很羨慕總理的闊綽。心里想著,若不是財主,也做不了像他那樣的慈善家。他心中最后的結論以為若不是財主,就沒有做慈善家的資格。可不是!  賓主入席,暢快地吃喝了一頓,到十點左右,各自散去。客廳里現在只剩下幾個當差的在那里收拾杯盤。器具摩蕩的聲音與從窗外送來那家新開張的男女理發所的留聲機唱片的聲音混在一起。 許地山作品_許地山散文集 許地山:上景山 許地山:梨花分頁:123

張愛玲:琉璃瓦  姚先生有一位多產的太太,生的又都是女兒。親友們根據著“弄瓦,弄璋”的話,和姚先生打趣,喚他太太為“瓦窖”。姚先生并不以為忤,只微微一笑道:“我們的瓦,是美麗的瓦,不能和尋常的瓦一概而論。我們的是琉璃瓦。”  果然,姚先生大大小小七個女兒,一個比一個美,說也奇怪,社會上流行著古典型的美,姚太太生下的小姐便是鵝蛋臉。鵝蛋臉過了時,俏麗的瓜子臉取而代之,姚太太新添的孩子便是瓜子臉。西方人對于大眼睛,長睫毛的崇拜傳入中土,姚太太便用忠實流利的譯筆照樣給翻制了一下,毫不走樣。姚家的模范美人,永遠沒有落伍的危險。亦步亦趨,適合時代的需要,真是秀氣所鐘,天人感應。  女兒是家累,是賠錢貨,但是美麗的女兒向來不在此例。  姚先生很明白其中的道理;可是要他靠女兒吃飯,他卻不是那種人。固然,姚先生手頭并不寬裕。祖上丟下一點房產,他在一家印刷所里做廣告部主任,薪水只夠貼補一部分家用。支持這一個大家庭,實在不是容易的事。然而姚先生對于他的待嫁的千金,并不是一味的急于脫卸責任。關于她們的前途,他有極周到的計劃。  他把第一個女兒錚錚嫁給了印刷所大股東的獨生子,這一頭親事錚錚原不是十分滿意。她在大學里讀了兩年書,交游廣闊,暫時雖沒有一個人是她一心一意喜歡的,有可能性的卻不少。自己揀的和父母揀的即使是不相上下的兩個人,總是對自己揀的偏心一點。況且姚先生給她找的這一位,非但沒有出洋留過學,在學校的班級比她還低。她向姚先生有過很激烈的反對的表示,經姚先生再三敦勸,說得唇敝舌焦,又拍著胸脯擔保:"以后你有半點不順心,你找我好了!"錚錚和對方會面過多次,也覺得沒有什么地方可挑剔的,只得委委屈屈答應了下來。姚先生依從了她的要求,一切都按照最新式的辦法。不替她置嫁妝,把錢折了現。對方既然是那么富有的人家,少了實在拿不出手,姚先生也顧不得心疼那三萬元了。  結婚戒指,衣飾,新房的家具都是錚錚和她的未婚夫親自選擇的,報上登的:  卻是姚先生精心撰制的一段花團錦簇的四六文章。為篇幅所限,他未能暢所欲言,因此又單獨登了一條“姚源甫為長女于歸山陰熊氏敬告親友”。啟奎嫌他羅唆,怕他的同學們看見了要見笑。錚錚勸道:“你就隨他去罷!八十歲以下的人,誰都不注意他那一套。”  卻是姚先生精心撰制的一段花團錦簇的四六文章。為篇幅所限,他未能暢所欲言,因此又單獨登了一條"姚源甫為長女于歸山陰熊氏敬告親友"。啟奎嫌他羅唆,怕他的同學們看見了要見笑。錚錚勸道:"你就隨他去罷!八十歲以下的人,誰都不注意他那一套。"  三朝回門,卑卑褪下了青狐大衣,里面穿著泥金緞短袖旗袍。人像金瓶里的一朵梔子花。淡白的鵝蛋臉,雖然是單眼皮,而且眼泡微微的有點腫,卻是碧清的一雙妙目。夫妻倆向姚先生姚太太雙雙磕下頭去。姚先生姚太太連忙扶著。  才說了幾句話,傭人就來請用午餐。在筵席上,姚太太忙著敬菜,錚錚道:"媽!別管他了。他脾氣古怪得很,魚翅他不愛吃。"  姚太太道:"那么這鴨子……"  錚錚道:"鴨子,紅燒的他倒無所謂。"  錚錚站起身來布菜給妹妹們,姚先生道:"你自己吃罷!別盡張羅別人!"  錚錚替自己夾了一只蝦子,半路上,啟奎伸出筷子來,攔住了,他從她的筷子上接了過去,筷子碰見了筷子,兩人相視一笑。竟發了一回呆。錚錚紅了臉,輕輕地抱怨道:"無緣無故搶我的東西!"  啟奎笑道:"我當你是夾菜給我呢?quot;  姚先生見她們這如膠如漆的情形,不覺眉開眼笑,只把胳膊去推他太太道:"你瞧這孩子氣,你瞧這孩子氣!"  舊例新夫婦回門,不能逗留到太陽下山之后。啟奎與錚錚,在姚家談得熱鬧,也就不去顧忌這些,一直玩到夜里十點鐘方才告辭。兩人坐了一部三輪車。那時候正在年下,法租界僻靜的地段,因為冷,分外的顯得潔凈。霜濃月薄的銀藍的夜里,惟有一兩家店鋪點著強烈的電燈,晶亮的玻璃窗里品字式堆著一堆一堆黃肥皂,像童話里金磚砌成的堡壘。  啟奎吃多了幾杯酒,倦了,把十指交叉著,攔在錚錚肩上,又把下巴擱在背上,閑閑地道:"你爸爸同媽媽,對我真是不搭長輩架子?quot;他一說話,熱風吹到錚錚的耳朵底下,有點癢。她含笑把頭偏了一偏,并不回答。  啟奎又道:"錚錚,有人說,你爸爸把你嫁到我家里來,是為了他職業上的發展。"  錚錚詫異道:"這是什么話?"  啟奎忙道:"這話可不是我說的!"  錚錚道:"你在哪兒聽來的?"  啟奎道:"你先告訴我……"  錚錚怒道:"我有什么可告訴你的?我爸爸即使是老糊涂,我不至于這么糊涂!我爸爸的職業是一時的事,我這可是終身大事。我可會為了他芝麻大的前程犧牲我自己嗎?"  啟奎把頭靠在她肩上,她推開了他,大聲道:"你想我就死人似地讓他把我當禮物送人么?你也太看不起我了?quot;  啟奎笑道:"沒敢看不起你呀!我以為你是個孝女。"  錚錚啐道:"我家里雖然倒運,暫時還用不著我賣身葬父呢!"  啟奎連忙掩住她的嘴道:"別嚷了——冷風咽到肚子里去,仔細著涼。"  錚錚背過臉去,噗嗤一笑道:"叫我別嚷,你自己也用不著嚷呀!"  啟奎又湊過來問道:"那么,你結婚,到底是為了什么?"  錚錚恨一聲道:"到現在,你還不知道,為來為去是為了誰?"  啟奎柔聲道:"為了我?"  錚錚只管躲著他,半個身子掙到車外去,頭向后仰著,一頭的鬈發,給風吹得亂飄,差一點卷到車輪上去。啟奎伸手挽住了她的頭發,道:"仔細弄臟了!"錚錚猛把頭發一甩,發梢直掃到他眼睛里去,道:"要你管!"  啟奎噯唷了一聲,揉了揉眼,依舊探過身來,脫去了手套為她理頭發。理了一會,把手伸進皮大衣里面去,擱在她脖子后面。錚錚叫道:"別!別!冷哪!"  啟奎道:"給我焐一焐。"  錚錚扭了一會,也就安靜下來了。啟奎漸漸地把手移到前面,兩手扣住了她的咽喉,輕輕地撫弄著她的下頷。錚錚只是不動。啟奎把她向這面攬了一下,她就靠在他身上。  良久,錚錚問道:"你還是不相信我?"  啟奎道:"不相信。"  錚錚咬著牙道:"你往后瞧罷!"  從此錚錚有意和娘家疏遠了,除了過年過節,等閑不肯上門。姚太太去看女兒,十次倒有八次叫人回說少奶奶陪老太太出門打牌去了。熊致章幾番要替親家公謀一個較優的位置,卻被兒媳婦三言兩語攔住了。姚先生消息靈通,探知其中情形,氣得暴跳如雷。不久,印刷所里的廣告與營業部合并了,姚先生改了副主任。老太爺賭氣就辭了職。  經過了這番失望,姚先生對于女兒們的婚事,早就把心灰透了,決定不聞不問,讓她們自由處置。他的次女曲曲,更不比錚錚容易控制。曲曲比錚錚高半個頭,體態豐艷,方圓臉盤兒,一雙寶光璀璨的長方形的大眼睛,美之中帶著點獷悍。姚先生自己知道絕對管束不住她,打算因勢利導,使她自動地走上正途。這也是做父母的一番苦心。  一向反對女子職業的他,竟把曲曲薦到某大機關去做女秘書。那里,除了她的頂頭上司是個小小的要人之外,其余的也都是少年新進。曲曲的眼界雖高,在這樣的人才濟濟中,也不難挑出一個乘龍快婿。選擇是由她自己選擇  然而曲曲不爭氣,偏看中了王俊業,一個三等書記。兩人過從甚密。在這生活程度奇高的時候,隨意在咖啡館舞場里坐坐,數目也就可觀了。王俊業是靠薪水吃飯的人,勢不能天天帶她出去,因此也時常的登門拜訪她。姚先生起初不知底細,待他相當的客氣。一旦打聽明白了,不免冷言冷語,不給他好臉子看。王俊業卻一味的做小伏低,曲意逢迎,這一天晚上,他順著姚先生口氣,談到晚近的文風澆薄。曲曲笑道:"我大姊出嫁,我爸爸做的駢文啟事,你讀過沒有?我去找來給你看。"  王俊業道:"正要拜讀老伯的大作。"  姚先生搖搖頭道:"算了,算了,登在報上,錯字很多,你未必看得懂。"  王俊業道:"那是排字先生與校對的人太沒有智識的緣故。現在的一般人,對于純粹的美文,太缺乏理解力了。"  曲曲霍地站起身來道:"就在隔壁的舊報堆里,我去找。"她一出門,王俊業便夾腳跟了出去。  姚先生端起宜興紫泥茶壺來,就著壺嘴呷了兩口茶。回想到那篇文章,不由的點頭播腦地背誦起來。他站起身來,一只手抱著溫暖的茶壺,一只手按在口面,悠悠地撫摸著,像農人抱著雞似的。身上穿著湖色熟羅對襟褂,拖著鐵灰排穗褲帶,搖搖晃晃在屋里轉了幾個圈子,口里低低吟哦著。背到末了,卻有二句記不清楚。他噓溜溜吸了一口茶,放下茶壺,就向隔壁的餐室里走來。一面高聲問道:"找到了沒有?是十二月份的。"一語未完,只聽見隔壁的木器砰訇有聲,一個人逃,一個人追,笑成一片。姚先生這時候,卻不便進去了,只怕撞見了不好看相。急得只用手拍墻。  那邊仿佛是站住了腳。王俊業抱怨道:"你搽了什么嘴唇膏!苦的!"  曲曲笑道:"是香料。我特地為了你這種人,揀了這種胭脂——越苦越有效力!"  王俊業道:"一點點苦,就嚇退了我?"說著,只聽見撒啦一聲,仿佛是報紙卷打在人身上。  姚先生沒法子,喚了小女兒瑟瑟過來,囑咐了幾句話,瑟瑟推門進去,只見王俊業面朝外,背著手立在窗前。舊報紙飛了一地,曲曲蹲在地上收拾著,嘴上油汪汪的杏黃胭脂,腮幫子上也抹了一搭。她穿著乳白冰紋縐的單袍子,粘在身上,像牛奶的薄膜,肩上也染了一點胭脂暈。  瑟瑟道:"二姊,媽叫你上樓去給她找五斗櫥的鑰匙。"曲曲一言不發,上樓去了。  這一去,姚太太便不放她下來。曲曲笑道:"急什么!我又不打算嫁給姓王的。一時高興,開開玩笑是有的。讓你們搖鈴打鼓這一鬧,外頭人知道了,可別怪我!"  姚先生這時也上來了,接口冷笑道:"哦!原來還是我們的錯!"  曲曲掉過臉來回他道:"不,不,不,是我的錯。玩玩不打緊,我不該挑錯了玩伴。若是我陪著上司玩,那又是一說了!"  姚先生道:"你就是陪著皇帝老子,我也要罵你!"  曲曲聳肩笑道:"罵歸罵,歡喜歸歡喜,發財歸發財。我若是發達了,你們做皇親國戚;我若是把事情弄糟了,那是我自趨下流,敗壞你的清白家風。你罵我,比誰都罵在頭里!你道我摸不清楚你彎彎扭扭的心腸?quot;  姚先生氣得身子軟了半截,倒在藤椅子上,一把揪住他太太顫巍巍說道:"太太你看看你生出這樣的東西來,你——你也不管管她!"  姚太太便揪住曲曲道:"你看你把你爸爸氣成這樣!"  曲曲笑道:"以后我不許小王上門就是了!免得氣壞了爸爸。"  姚太太道:"這還像個話!"  曲曲接下去說道:"橫豎我們在外面,也是一樣的玩,丟丑便丟在外面,也不干我事。"  姚先生喝道:"你敢出去!"  曲曲從他身背后走過,用鮮紅的指甲尖在他耳朵根子上輕輕刮了一刮,笑道:"爸爸,你就少管我的事罷!別又讓人家議論你用女兒巴結人,又落一個話柄子。  這兩個"又"字,直鉆到姚先生心里去。他緊漲了臉,一時掙不出話來,眼看著曲曲對著鏡子掠了掠鬢發開提取出一件外套,翩然下樓去了。  從那天起,王俊業果然沒到姚家來過。可是常常有人告訴姚先生說看見二小姐在咖啡館里和王俊業握著手,一坐坐上幾個鐘頭。姚先生的人緣素來不錯,大家知道他是個守禮君子,另有些不入耳的話,也就略去不提了。然而他一轉背,依舊是人言籍籍。到了這個地步,即使曲曲堅持著不愿嫁給王俊業,姚先生為了她底下的五個妹妹的未來的聲譽,也不能不強迫她和王俊業結婚。  曲曲倒也改變了口氣,聲言:"除了王俊業,也沒有別人拿得住我。錢到底是假的,只有情感是真的——我也看穿了,天下沒有十全十美的事。"  她這一清高,抱了戀愛至上主義,別的不要緊,吃虧了姚先生,少不得替她料理一切瑣屑的俗事。王俊業手里一個錢也沒有攢下來。家里除了母親還有哥嫂弟妹,分租了人家樓上幾間屋子住著,委實再安插不下一位新少奶奶。姚先生只得替曲曲另找一間房子,買了一堂家具,又草草置備了幾件衣飾,也就所費不貲了。曲曲嫁了過去,生活費仍舊歸姚先生負擔。姚先生只求她早日離了眼前,免得教壞了其他的孩子們,也不能計較這些了。  幸喜曲曲的底下幾個女兒,年紀都還小,只有三小姐心心,已經十八歲了,然而心心柔馴得出奇,絲毫沒染上時下的習氣,恪守閨范,一個男朋友也沒有。姚先生過了一陣安靜日子。  姚太太靜極思動,因為前頭兩個女兒一個嫁得不甚得意;一個得意的又太得意了,都于娘家面子有損。一心只想在心心身上爭回這口氣,成天督促姚先生給心心物色一個出類拔萃的。姚先生深知心心不會自動地挑人,難得這么一個聽話的女兒,不能讓她受委屈,因此勉強地打起精神,義不容辭地替她留心了一下。  做媒的雖多,合格的卻少。姚先生遠遠地注意到一個杭州富室嫡派單傳的青年,名喚陳良棟,姚先生有個老同事,和陳良棟的舅父是干親家,姚先生費了大勁間接和那舅父接洽妥當,由舅父出面請客,給雙方一個見面的機會。姚先生預先叮囑過男方,心心特別的怕難為情,務必要多請幾個客,湊成七八個人,免得僵的慌。還有最重要的一點,宴席的坐位,可別把陳良棟排在心心貼隔壁。初次見面,雙方多半有些窘,不如讓兩人對面坐著。看得既清晰,又沒有談話的必要。姚先生顧慮到這一切,無非是體諒他第三個女兒不擅交際酬應,怕她過于羞人答答的,犯了小家子氣的嫌疑。并且心心的側影,因為下頷太尖了,有點單薄相,不如正面美。  到了介紹的那天晚上,姚先生放出手段來:把陳良棟的舅父敷衍得風雨不透,同時勻出一只眼睛來看陳良棟,一只眼睛管住了心心,眼梢里又帶住了他太太,唯恐姚太太沒見過大陣仗,有失儀的地方。散了席,他不免精疲力盡。一回家便倒在藤椅上,褪去了長衫,襯衣,只剩下一件汗衫背心,還嚷熱。  姚太太不及卸妝,便趕到浴室里逼著問心心:"你覺得怎么樣?"  心心對著鏡子,把頭發挑到前面來,漆黑地罩住了臉,左一梳,右一梳,只是不開口。隔著她那藕色鏤花紗旗袍,胸脯子上隱隱約約閃著一條絕細的金絲項圈。  姚太太發急道:"你說呀!有什么不滿意的地方,盡管說"  心心道:"我有什么可說的!"  姚先生在那邊聽見了,撩起褲腳管,一拍膝蓋,呵呵笑了起來道:"可不是!她有什么可批評的?家道又好,人又老實,人品又大方,打著燈籠都沒處找去!"  姚太太望著女兒,樂得不知說什么才好,搭訕著伸出手來,摸摸心心的胳膊,嘴里咕噥道:"偏趕著這兩天打防疫針!你瞧,還腫著這么一塊!"  心心把頭發往后一撩,露出她那尖尖的臉來。腮上也不知道是不是胭脂,一直紅到鬢角里去。烏濃的笑眼,笑花濺到眼睛底下,凝成一個小酒渦。姚太太見她笑了,越發熬不住要笑。  心心低聲道:"媽,他也喜歡看話劇跟電影;他也不喜歡跳舞。"  姚太太道:"喜歡就喜歡,不喜歡就不喜歡,怎么老是-也-呀-也-的!"  姚先生在那邊房里接口道:"人家是志同道合呀!"  心心道:"他不贊成太新式的女人。"  姚太太笑道:"你們倒仿佛是說了不少的話!"  姚先生也笑道:"真的,我倒不知道我們三丫頭這么鬼精靈,隔得老遠的,眉毛眼睛都會傳話!早知道她有這一手兒,我也不那么提心吊膽的——白操了半天心!"  心心放下了桃花賽璐璐梳子,掉過身來,倚在臉盆邊上,垂著頭,向姚太太笑道:"媽,只是有一層,他不久就要回北京去了,我……我……我怪舍不得您的"  姚先生在脫汗衫,脫了一半,天靈蓋上打了個霹靂,汗衫套在頭上,就沖進浴室。叫道:"你見了鬼罷?胡說八道些什么?陳良棟是杭州人,一輩子不在杭州就在上海,他到北京去做什么?"  心心嚇怔住了,張口結舌答不出話來。  姚先生從汗衫領口里露出一雙眼睛,亮晶晶地盯住他女兒,問道:"你說的,是坐在你對面的姓陳的么?"  心心兩手護住了咽喉,沙聲答道:"姓陳的,可是他坐在我隔壁。"  姚先生下死勁啐了她一口,不想全啐在他汗衫上。他的喉嚨也沙了,說道:"那是程惠蓀。給你介紹的是陳良棟,耳東陳。好不要臉的東西,一廂情愿,居然到北京去定了,舍不得媽起來!我都替你害臊?quot;  姚太太見他把脖子都氣紫了,怕他動手打人,連忙把他往外推。他走了出去,一腳踢在門上,門"蹦"地一聲關上了,震得心心索索亂抖,哭了起來。姚太太連忙拍著哄著,又道:"認錯人了,也是常事,都怪你爸爸沒把話說明白了,罰他請客就是了!本來他也應當回請一次。這一趟不要外人,就是我們家里幾個和陳家自己人。"  姚先生在隔壁聽得清楚,也覺得這話有理,自己的確莽撞了一點。因又走了回來,推浴室的門推不開,仿佛心心伏在門上嗚嗚咽咽哭著呢。便從另一扇門繞道進去。他那件汗衫已經從頭上扯了下來,可是依舊套在頸上,像草裙舞的花圈。他向心心正色道:"別哭了,該歇歇了。我明天回報他們,就說你愿意再進一步,做做朋友。明后天我邀大家看電影吃飯,就算回請。他們少爺那方面,我想絕對沒有問題。"  心心哭得越發嘹亮了,索性叫喊起來,道:"把我作弄得還不夠!我——我就是木頭人,我——我也受不住了哇!"  姚先生姚太太面面相覷。姚太太道:"也許她沒有看清楚陳良棟的相貌,不放心。"  心心蹬腳道:"沒有看清楚,倒又好了!那個人,椰子似的圓滾滾的頭。頭發朝后梳,前面就是臉,頭發朝前梳,后面就是臉——簡直沒有分別!"  姚先生指著她罵道:"人家不靠臉子吃飯!人家再丑些,不論走到那里,一樣的有面子!你別以為你長得五官端正些,就有權利挑剔人家面長面短!你大姊枉為生得齊整,若不是我替她從中張羅,指不定嫁到什么人家,你二姊就是個榜樣!"  心心雙手抓住了門上掛衣服的銅鉤子,身體全部的重量都吊在上面,只是嚎啕痛哭。背上的藕色紗衫全汗透了,更兼在門上揉來揉去,揉得稀皺。  姚太太扯了姚先生一把,耳語道:"看她這樣子,還是為了那程惠蓀。"  姚先生咬緊了牙關,道:"你要是把她嫁了程惠蓀哪!以后你再給我添女兒,養一個我淹死一個!還是鄉下人的辦法頂徹底?quot;  程惠蓀幾次拖了姚先生的熟人,一同上門來謁見,又造了無數的借口,謀與姚家接近,都被姚先生擋住了。心心成天病奄奄的,臉色很不好看,想不到姚先生卻趕在她頭里,先病倒了。中醫診斷說是郁憤傷肝。  這一天,他發熱發得昏昏沉沉,一睜眼看見一個蓬頭女子,穿一身大紅衣裳,坐在他床沿上。他兩眼直瞪瞪望著她,耳朵里嗡嗡亂響,一陣陣的輕飄飄往上浮,差一點昏厥了過去。  姚太太叫道:"怎么連錚錚也不認識了?"  他定眼一看,可不是錚錚!燙鬈的頭發,多天沒有梳過,蟠結在頭上,像破草席子似的。敞著衣領,大襟上鈕扣也沒有扣嚴,上面胡亂罩了一件紅色絨線衫,雙手捧著臉,哭道:"爸爸!爸爸!爸爸你得替我做主!你——你若是一撒手去了,叫我怎么好呢?"  姚太太站在床前,聽了這話,不由地生氣,罵道:"多大的人了,怎么這張嘴,一點遮攔也沒有!就是我們不嫌忌諱,你也不能好端端地咒你爸爸死!"  錚錚道:"媽,你不看我急成這個模樣,你還挑我的眼兒  啟奎外頭有了人,成天不回家,他一家子一條心,齊打伙兒欺負我。我這一肚子冤,叫我往哪兒訴去!"  姚太太冷笑道:"原來你這個時候就記起娘家來了!我只道雀兒揀旺處飛,爬上高枝兒去了,就把我們撇下了。"  錚錚道:"什么高枝兒矮枝兒,反正是你們把我送到那兒去的,活活地坑死了我!"  姚太太道:"送你去,也要你愿意!難不成-牛不喝水強按頭-!當初的事你自己心里有數。你但凡待你父親有一二分好處,這會子別說他還沒死,就是死了,停在棺材板上,只怕他也會一骨碌坐了起來,挺身出去替你調停!"  錚錚道:"叫我別咒他,這又是誰咒他了!"說著放聲大哭起來,撲在姚先生身上道:"呵!爸爸!爸爸!你要有個三長兩短,可憐你這苦命的女兒,叫她往哪兒去投奔?我的事,都是爸爸安排的,只怕爸爸九泉之下也放不下這條心!"  姚先生聽她們母女倆一遞一聲拌著嘴,心里只恨他太太窩囊不濟事,辯不過錚錚。待要插進嘴去,狠狠地駁錚錚兩句,自己又有氣沒力的,實在費勁。賭氣翻身朝里睡了。  錚錚把頭枕在他腿上,一面哭,一面嘮嘮叨叨訴說著,口口聲聲咬定姚先生當初有過這話:她嫁到熊家去,有半點不順心,盡管來找爸爸,一切由爸爸負責任。姚先生被她絮聒得五中似沸,也不知有了多少時辰,好容易朦朧睡去。一覺醒來,錚錚不在了,褥單上被她哭濕了一大塊,冰涼的,像孩子溺臟了床。問姚太太錚錚哪里去了,姚太太道:“啟奎把她接回去了。”  姚先生這一場病,幸虧身體底子結實,支撐過去了,漸漸復了原,可是精神大不如前了。病后他發現他太太曾經陪心心和程惠蓀一同去看過幾次電影,而且程惠蓀還到姚家來吃過便飯。姚先生也懶得查問這筆帳了。隨他們鬧去。  但是第四個女兒纖纖,還有再小(www.lz13.cn)一點的端端,簌簌,瑟瑟,都漸漸的長成了——一個比一個美。她太太肚子又大了起來,想必又是一個女孩子。親戚們都說:"來得好!姚先生明年五十大慶,正好湊一個八仙上壽!"可是姚先生只怕他等不及。  他想他活不長了。  (一九四三年十月) 張愛玲作品_張愛玲散文集 張愛玲經典語錄 張愛玲:霸王別姬分頁:123

RE98915RGPOIOKJ

文章標籤
全站熱搜
創作者介紹
創作者 s88evg4 的頭像
s88evg4

李麗玫的評價心得

s88evg4 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(0)